STATSHOSPITALET I RISSKOV -~ TIDEN 1964

Jeg skal forlade folkeskolen, nar jeqg er kon-
firmeret. Sddan var det for mine forzldre,

s& det skal deres bgrn ogsd. (Et synspunkt som jeg
har tenkt meget over livet igennem).

Jeg vil gerne lare noget - men det falder nu engang

ikke i mit lod. Min mor kigger i Arhus Stifts-

tidende, og finder en plads p& en ladervarefabrik

fra k1. 7. til k1. 16. samt lgrdag fra k1. 8. til k1. 12.
Indtil videre skal jeg si bo hjemme og tage med
rutebilen til Arhus hver dag.

Jeg fylder 14 &r den 9 marts 1960, og bliver
konfirmeret i Sgften kirke den 20 marts 1960,
og begynder pa Jydsk Laedervareindustri den 1 maj 1960.

Hver anden lg¢rdag skal jeg blive til k1. fjorten

og feje og ggre orden sammen med en 1idt zldre
hjelpepige. To hold skiftes. Det er nu ikke det verste,
for Inge-Lise, som jeg danner hold med, er s¢d og sjov,
og fortaller om lgst og fast, mens vi ordner og fejer
efter ugens arbejde. (N&r jeg tenker tilbage, kan jeg
erindre lugten af lim, lader, og noget andet starkt
som jeg ikke husker, hvad var for et middel -

men lugten fra dengang er der pludseliq).

N&, men ndr arbejdet er overstlet melder problemet sig,
for enten er min rutebil k¢rt, eller ogsd skal jeg
vente til hen under aften. Jeg sidder si i ventesalen.
Der sidder i det hele taget mange merkelig mennesker,
blandt andet en lille taztbygget mand, som gir under
navnet ELVIS, hvorvidt det er mandens rigtige navn,

ved jeg ikke. Elvis holdt altid "hof", og sagde altid,
at jeg lignede en "syg hgne". Elvis var "konge"

pa rutebilstationen. I ventesalens nederste del

var der en pglse~ og kaffebar, og der i narheden sidder
den faste brigade. I den anden side af lokalet sidder
almindelige rejsende. Jeg forsgger at sidde et sted
midt imellem, for der sidder nemlig ogs3 en anden

pige, og hun tg¢r godt svare igen, hvis Elvis siger noget.



Hun er lidt @ldre end mig.

Jeg snakker med hende fgrste gang nede pé&
toiletterne, hvor der er skrevet uartige ord
pd alle dgrene med sort tuch, eller lzbestift.

Hun hedder Krista, o9 bor i Edslev ved Hgrning.
Hun ekspederer i en bagerforretning pd Langenas,
©g kan heller ikke altid komme med sin rutebil.
Hun har s& fiet et klubvarelse til den 1.

"For det sidden pd den rutebilstation er til at
blive tosset af". Siger Krista. Og n&r hun far
verelset, kan jeqg g& med hende hjem, det er da
bedre end at. sidde i den dg¢dssyge ventesal, s&
kan vi kgbe en stang winerbrg¢gd i fallesskab,

0g lave kaffe i et lille kgkken pa gangen.

Og l®se i Ugebladet Hjemmet, som Krista har samlet
i en stak, sa bladene ligger i nummerorden,

for der er en Cavling roman, som er noget sa
fantastisk, og sd gdr vi ikke glip af noget,
siger Krista. Det vil jeg selvfglgelig gerne.

Krista kommer ganske vist sammen med en soldat,
og han kan risikere at dukke Oop - men kommer mest
om aftenen, fortazller Krista.

Jamen, s& skal du da ikke have mig siddende, siger jeq.
Visvas, siger Krista blot.

Kommer han, sa kommer han, ©0g kommer han ikke,

sd har vi det jo for os selv ...

Sommetider indfinder soldaten sig om eftermiddagen,
og skal g& til aften, hvis der er byttet om pa noget.
Sa drikker vi kaffe ©g spiser winerbrgd alle tre,

og sd gar jeg tilbage til rutebilstationen,

hvor Elvis regerer med sin stab af undersatter,

men det er heldigvis ikke s& ofte mere ...

Ahr ... da osse ... siger Krista gerne,

nar soldaten banker kort pa dgren, og vi lige har
fordybet os i alle de spandende mennesker,

som fardes i Cavling romanerne i Ugebladet Hjemmet.
Men hun er jo ngdt til at tage sig af Kurt,

ellers finder manden jo bare en anden, og det er jo
ikke sikkert, hun selv finder nogen, selvom hun og
jeg er begyndt at g& i Tivoli Friheden hver anden
lgrdag, de lgrdage hvor jeg ikke skal feje sammen
med Inge-Lise. Og Krista vil have en ny, som hun er
nogenlunde sikker p&, inden hun slipper Kurt, siger hun.
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Min mor var med mig i Arhus for at sgge plads

p& Jydsk Ladervare Industri. 0g da jeqg selv
begynder at tage til Arhus med rutebilen, har
jeg féet at vide. "Hvis jeg er i tvivl om noget,
ndr jeg kommer til Arhus, skal jeg spgrge en
politibetjent, eller en =ldre dame". -

Og udenlandske sgfolk skal jeg holde mig langt fra.
"Der er da flere af de andre, siger min sgster".
Min mor virrer blot med hovedet, 0g siger at

min sgster kan gd ud og skuffe havegangene -

de har trangt lange, og hvad jeg blev sat til,
kan jeg ikke huske - men oplysninger om noget
som helst var der intet af hjemme hos os.

Tivoli Friheden f4r et Vandorgel d&t Ar. Og jeg
treffer en ven, som hedder Palle, og er i lare

som maskinarbejder. Han har sort h3r redt med

Bryl creme (hed det vist) og fald ned i pranden
ligesom Elvis Presley, ruskindsjakke og smiternede
bukser, og har lige kgbt knallert. Jeg kan over-
hovedet ikke fatte, at han interesserer sig for mig.
Krista synes, han er noget sa fantastisk, Oog ser
lidt til hans ven, som hedder Ole, og hvad der
videre handte fortaber sig mest i fortiden - men
jeg kan huske, at jeg kom sammen med Palle i to
omgange. Vi gik ture rundt om s¢gen i Tivoli Friheden,
og Palle lagde sin arm om mine skuldre, eller holdt
mig i hénden ... Jamen, at tilvarelsen da ogsd
kunne vare sddan, kunne jeg slet ikke forstd ...
Bekendtskabet holder ikke. Krista sagde bagefter.
"Hvis du havde forst&et det, havde du g&et med ham idag".
Men jeg kunne ikke forstd, at nogen kunne bryde sig
om mig. - Men jeg husker bade Krista og Palle,

©g de er til stadighed nogle af de f& "stjerner",
som trods alt findes i mit lille univers.

Det almindelige fabrikarbejde interesserer mig sa
lidt, som noget kan ggre. Jeg er hjalpepige, og skal
gd til hdnde. Jeg skal blandt andet tgrre olie af
lidse og metalting, som bliver slaet i ladermapperne
pa maskine, og jeg arbejder mekanisk med handerne,
mens jeg tenker p& alt muligt andet. Afdelingslederen,
frgken Lassen, skalder ofte ud, fordi jeg ikke
koncentrerer mig, som hun kalder det, og det er jo
rigtigt nok, men af en eller anden grund traznger det
ikke ind i mig, som noget virkeligt alvorligt.



Det er virkelighedsflugt, som jeg gor mig skyldig i.
Aret forinden har Psykiatrisk Bgrnehospital stillet
diagnosen: Bordelinecase (gransepsykotisk barn).
Hvis diagnosen er sand, hvordan kan man sd finde

P& at sende sddan et menneske P& en fabrik ?

Der er mange steder, hvor kaden hopper af ...

Da der er gdet nogle maneder, meddeler frgken Lassen,
at man desva&rre ikke kan g¢re brug af en person,

der er s& lidt interesseret i arbejdet. Det kan jeg
sige hjemme. Det er jo min mor, som har skaffet mig
pladsen. Frgken Lassen er selvy begyndt som hjzlpepige,
0g er endt som afdelingsleder, men jeg er &benbart
ikke sad klog, at jeg kan se, hvad jeg gé&r glip af.

Det kan jeg ogsd sige hjemmme, og sd kan jeg f& min
afregning med det samme, og blive dagen tilende.

Jeg er ikke glad, da jeq sidder i rutebilen hjem,

Jeg vil f4 mange skazldud af mine foraldre.

Men fortalles skal det jo, og jeg fortaller det til
min mor, som straks gdr over i stalden til min

far, og raber ... Hun er afskediget ... 111

"Fyret", som det hedder P& industri-sprog - men det
Sprog kender min mor, og jeq ikke pad dette tidspunkt.

Enden pa det bliver, at jeg sa skal g& min mor il
hdnde i huset indtil videre, og vi md s& kigge efter
en anden plads, eventuelt i huset, hvor jeg miske kan
gd lidt billigt for at f4& nogen til at "tage mig".

Jeg vil gerne i en forretning, siger Jeg.

Ndr du ikke kan vare pa en fabrik, kan du da heller

ikke vaere i en forretning, sd skal du jo;'p& handels~
skole om aftenen, og det vil du da aldrig kunne klare,

og vi kan heller ikke have to, som l®ser, siger min

mor bestemt. Nogen skal altsd have plads,

og det bliver mig. Jeg er mere bgjelig, og har ikke

samme status hos mine forazldre som min s¢ster,

som er begyndt at le#se pd Arhus Adademi om aftenen,

0g arbejder nogle timer om eftermiddagen i en
kgbmandsforretning, inden hun gdr hen pd Akademiet

i Thunggade. I samme klasse er Jens Okking, Poul Petersen,
som var maler, kaldet PP, Og senere rejste til Paris.
Lars Rand, og mange andre, og snakken i hijemmet

drejer sig n®sten udelukkende om, hvad disse mennesker

nu gg¢r, siger, eller mener om dette, eller hint ...

Jeg husker stadig bade lerenes, og min s@gsters studie-
kammeraters navne, 0g at forstanderen blev kaldt "Stander".
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Tiderne er blevet anderledes. Der er ikke s&
mange, som har pige i huset mere, og jeg far ingen
plads i huset, men stadig hjelpe-pige-pladser

pa forskellige fabrikker, men en dag finder min
mor sd en plads pd et stort revisionskontor.

Jeg skal tzlle talkolonner sammen pa regnemaskine.

Der er alene gifte damer, som taler indforstlet

om deres me&nd og tilvarelser. En dame er gravid,

og jeg henter ofte lakrids af forskellig slags,

for hun er hele tiden "lakridssyg", som hun siger.
Der snakkes meget privat pd kontoret med de mange
damer. En dame g&r til standarddans, og jeg

henter dansekijoler i et renseri i kontortiden,

og et kjoleszt, som skal lanes, til hendes mand i
en anden forretning, og skal si sige, at jeg har
hentet noget til kontoret, hvis nogen af de ledende
spgrger om, hvorfor det har taget s8 lang tid.

Jeg tgr ikke sige, hvad jeq har lavet, for ikke

at blive uvenner med damerne, og s& tror de ledende,
at jeg bare har drevet tiden af og kikket vinduer
og sddan. Kontordamerne gir ikke til bekendelse.

Det er selvfglgelig udnyttelse, men jeg har aldrig
leart at satte graznser, og er nem at dreje rundt med.

Pladsen pd revisionskontoret bliver skebnesvanger.
Jeg bliver sagt op. Men Magasin sgger elever, og jeg
s¢gger ind, og bliver indkaldt til samtale - men min
mor ringer afbud, og fortaller, at jeg er blevet sagt
op pd et revisionskontor, og jeg grader i flere dage.

Min mor ringer s& til doktor Brun i Hinnerup.
Mine forzldre vil have mig indlagt. - Men doktor
Brun vil ikke indlagge. Han siger, at det ikke er
det, som er galt. Jeg skal have en l®replads,

og han vil prg¢ve at indstille til revalidering,
s4 kan de der finde ud af, hvad det skal vere ...

Han kender sgu' da godt s&dan nogle rappenskralder,
som sidder pa sd&dan nogle kontorer med ensformigt
arbejde. De har vel ikke forstand Pad ret meget
andet end kaffeslabberas, siger han lige ud ...

Hvilket ggr min mor virkelig vred pd ham. 0Og hun

skifter sd til en lage i Borum, som hedder Elin cEnniipy
Min far synes, det er for galt, hvad doktor Brun

har sagt, men vil ikke skifte lege, og det er blevet
sddan at mand og kone godt kan have hver sin lzge.



En dag fortaller min mor mig, at Elin i,

og hun er blevet enige om, at jeg skal indlagges pa
Arhus Amtssygehus, for jeg ga&r meget foroverbgjet,
min alder taget i betragtning, og Arhus Amtssygehus
skal derfor se pd min ryg, og jeg skal blive der
nogle dage, sl ryggen kan blive narmere undersdgt.

Til at begynde med aner jeg ikke urad.

Men det kom hurtigt.

Nzh, vil de virkelig se pd det,

siger jeqg glad overrasket.

Ja, det er sddan en flink lage, hende i Borum,
siger min mor ...

Senere gar det op for mig, at det er fordi,

der skal skaffes lovhjemmel for tvangsindlaggelse,
for jeg er blevet 18 ar.

(Jeg er ikke patient hos Elin guimmme, men hos
doktor Brun. Hvordan det er ordnet, ved jeg ikke).

Min mor er kaldt ud til flere samtaler,

inden der bliver taget bestemmelse.

Nogle gange mgder jeg hende tilfaldigt pa& gangen,
og standser forundret op. Jamen, er du her idag,
siger jeg ... og er klar over at, det ikke er
meningen, at jeg skal vide, at min mor er der ...
Min mor plejer at ringe. til den medicinske afdeling,
hvor jeg er indlagt, ndr hun kommer pd besdgg,

og afdelingssygeplejerske frpken Gammelgaard
kommer s& med besked om besgget ...

Ja, min mor er lige blevet ringet op,

for de ville tale med hende p3 afdelingen ...

Det er da noget underligt noget, siger jeqg
Nej, det bruger de s& tit, siger min mor,

som skal skynde sig hjem med rutebilen ...

De vil vide alting, siger min mor,

da jeg fglger hende til udgangen ...

De spgrger ud, og s& fortaller jeg ...

De synes ogsd, at jeg har alt for meget at lave i
landbruget ... De er flinke ... Jeg far kaffe ...
og en dag fulgte en af lagerne mig til stoppestedet,
for det var blevet flyttet, fortzller min mor ...

Min mor fik altsd en omsorg, som hun givetvis

har savnet - og sikkert fortjent pd mange mider -
formodentlig helt fra barn - men dette fanomen

kendte man ikke i 1964, (I nutiden findes en lidelse -
Miinchhausen by proxy. Jeg har tankt meget over dette).



Jeg var pa Amtssygehuset ca. 14 dage.
Det er lznge, fordi ryggen skal rgngentfortograferes.

Og det vakker min mistanke, bade at opholdet
varer sd lange - uden der er noget sa&rligt ivejen,
©g at jeg mgder min mor uanmeldt pP3 gangen.

En aften hvor jeg ligger og ikke kan sove,

spgdrger jeg en sygeplejerske om, hun tror,

at jeg bliver indlagt pd Statshospitalet i Risskov.
Hun satter sig pd sengekanten, tager min hénd,

og ler dempet, for der er flere pa stuen.

Nej, nej, hvisker hun, 09 ryster pa hovedet.

Sddan noget kan slet, slet ikke lade sig ggre ...
Jeg siger halvhgijt, at min mor ikke kan lide mig.
Det er jo ikke sikkert, at det er rigtigt,

hvisker sygeplejersken. - Prgv at ggre hende tilpas.
Derfor kan du jo godt have dine egne tanker -

men du skal ikke vare bange, der sker ikke noget,
og med disse ord gnsker hun mig godnat,

Men hun har ikke overbevist mig, og den nagende
mistanke gnaver konstant ... En indre stemme,
En fornemmelse ... Hvordan definere dette ?

Hvornemmelsen fra skolen da jeg blev hentet.
Fornemmelsen af dagene forinden melder sig ...

Og et par dage efter, da stuegangen er forbi,
kommer frgken Gammelgaard, og kalder mig ud pé
gangen. Ah, kom lige med et gjeblik frgken Elgaard.
Overlagen vil tale med Dem. Overlagen pi den
medicinske afdeling pa& Amtssygehuset var en
kraftig, re¢dblond mand. Jeg husker ikke, hvad han
hed. Kom lige med herind, siger han, og abner
dgren til afdelingens badevarelse. Han peger pa

en taburet, og satter sig pa kanten af badekarret.

Vi har talt om at, De miske bgr indlagges ude
pad Statshospitalet i Risskov. Deres mor har varet
her nogle gange, og hun mener det ogsa ...

Vil De have noget imod at lade Dem undersgge
derude, frgken Elgaard. De er jo 18 é&r,
sd vi skal spgrge Dem. Vi kan ikke bare ggre det.

Det er en stgrre historie, hvis De negter det,
siger han, og ser ned i terrazzo gulvet ...

Jeg sitre over hele kroppen, og hjertet hamre.



Jeg vil ikke lade mig indl®gge pa Statshospitalet,
far jeg endelig sagt ... og hvad fejler jeg ?

Jah ... det skal de jo finde ud af, svarer overlagen.
Jeg troede, at De havde fundet ud af det her,

siden De vil indl®gge mig, siger jeg,

til min egen overraskelse over trods alt at have
sd meget styr p& situationen ...

Jah ... Deres mor siger at, De sminker Dem en del ..
g ... &h ... der er flere ting ... som Deres
foraldre ikke kan holde ud ... s&h ... ah .o

Jeg sidder helt stille ... Hvor kunne de dog

Jeg har jo arbejdet pd fabrikker inde i byen.
Der er alle jo sminkede, siger jeg med oplgst
stemme ... og ... og det bruger de ikke hjemme

Nzh ... Det kan De jo have meget ret i, siger den
kraftige, rgdblonde lege fredsommeligt - men vi er
jo ngdt til at tro p&, hvad Deres foraldre fortaller.

Kan det s& lade sig ggre at indlagge mig,
hvis jeg ikke selv gnsker det, spgrger jeg stadig
med den tynde og fremmede stemme ...

Jah ... Det vil jo vise sig, svarer overlagen
men der er det ved det, at Deres forazldre ikke
vil have Dem hjem, og vi har ikke plads til at
beholde Dem her langere ... og vi kan jo ikke bare
s@tte Dem pd gaden ... Nogle mennesker bor pa
Statshospitalet livet igennem ... hvis de ikke har
andre steder ... De er meget flinke derude ...

(Dengang kunne folk bo pé& Statshospitalet.
Det er forbudt i vore dage) .

Sa var det rigtigt, hvad jeg fornemmede. Jeg tog
ikke forkert. Det er s& forfardelig en fornemmelse,
at jeg ikke kan beskrive den pi nogen mider.

Det er som alt stlr stille. Jeg spgrger om,

jeg kan ringe til min mor fra afdelingens kontor.

Det gir overlagen med til, og vi gar hen p& kontoret,
og beder frgken Gammelgaard om at ringe op.

Frgken Gammelgaard ringer op. Hun taler kort med
min mor. Frgken Elgaard, Deres mor har hovedpine,
og kan ikke tale med Dem idag. Jeg skulle hilse
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Det er ikke sandt - men vel ikke andet end
ventet. Jeg siger ikke mere. Grader bare stille.
Frgken Gammelgaard tager sit rene, hvide lomme-
tgrklede op af sin hvide forkladelomme.

Nu md De vere tapper, fregken Elgaard, siger hun,
0og tgrrer forsigtigt mine @gjne ...

Lidt efter grazder hun dog selv, og henter et rent
lommetgrklaede i depotet p& gangen ...

Jeg ligger pa en sekssengsstue. De andre begynder
at blive nysgerrige. Hvad er det, som foreqar,
kommer de hen, og spgrger frgken Gammelgaard om.

Jeg gir mod sekssengsstuen, men bliver indhentet

af frgken Gammelgaard, 0g en sygeplejeelev,

De fglger mig atter ind p& badevarelset,

Her skal jeg opholde mig til overlagen har fundet

ud af om, det kan lade sig ggre at tvangsindlagge mig.
De skal vist have fat i en psykiater.

Tiden pd badevarelset er ubeskriveligq.
Psykiateren ankommer ved femtiden.

Stuekammeraterne er begyndt at Presse personalet.
"Det er for d8rligt at meddele folk tvangsindlaggelse
klokken tolv, og si komme og hente dem klokken fem".
De er forargede. Frgken Gammelgaard er vellidt,

og forklarer, at mange formaliteter skal ordnes ...

Psykiateren er en 2ldre herre i mgrkt t#j. Han
oplyser, at han har haft en langere samtale med
min mor ved middagstid. Da kryber det for alvor i mig.

Min mor havde hovedpine, da jeqg fik lov at ringe
hjem ved middagstid, siger jeg tomt ud i luften
Psykiateren haver ¢jenbrynene, som var han ikke
vant til at nogen taler udover ham selv ...

Sdh ... havde hun det ... S&h ... Jah ... Sadan er
det jo med den slags sygdomme ... Der er jo mennesker
der hgrer stemmer - ©g oplever situationer,

som aldrig har eksisteret, siger han, og blader

i nogle papirer. De bliver indlagt, siger han s3,
og gdr hen, og &bner dgren til gangen.

To hg¢je herrer trader ind. Det er politiet.

Tvangsindl®ggelsen har varet bestemt, inden psykiateren
begyndte samtalen med mig. De ventede jo udenfor,
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Goddag, siger begge de to civilkladte herrer.
Vi skal kg¢re Dem til Statshospitalet i Risskov.

Jamen, De er jo slet ikke syg, siger den ene.
De skal nok ikke vare der s3 l®nge, siger den anden.

En sygeplejerske, frgken Gregersen, har pakket

mine ting, og stdr udenfor dg¢ren med to poser,

09 min taske. Hun har pakket det s& godt, som

hun kunne, siger hun. Jeg nikker blot ...

Frgken Gammelgaard grader, 0g t¢rrer sine gjne.
Farvel, siger hun dog, og giver mig hind ...

Selv er jeg fuldstandig forvirret, og ligesom

ude af stand til at reagere p& noget som helst.

S& g&r vi hen ad gangen.

Udenfor holder en grd eller cremefarvet Volvo

med buet karrosseri ...

G cr pi bagsadet med mine poser og taske.

Nu er det sddan, at ndr De er indlagt p& den

her m&de, sd skal De have en verge, siger den ene
politimand. De bliver indlagt pa noget, som hedder
r¢gde papirer, siger den anden politimand ...

Jeg aner ikke, hvad rg¢de papirer er,

og da Jjeg spgrger, erindre jeg ikke,

at jeg fik nogen fyldestgpgrende oplysninger ...
Hvad har De t®nkt Dem i den anledning,

spgrger de om foran i bilen ...

Jeg spgrger igen efter min mor ...

Deres mor kan ikke vare varge i dette her tilfalde,
siger den ene af politifelkene. Er det da hende,
som har indlagt mig, siger jeg, selvom jeg udmerket
ved, at sadan forholder det sig nu engang - og et
sidste l1ille hdb om noget andet brister af sig selv.
Det md jeg ikke oplyse om, svarer politimanden.

De md finde et menneske, som De har tillid til.

Jeg har talt med en af de andre p& stuen.

En dame, som hedder Vera e, si vidt jeg husker.
Hun er gift med en kgbmand, og de bor i Lggten.

Vera har inviteret pd kaffe, nir vi bliver udskrevet
fra Amtssygehuset. S& kan jeg se deres nye hus.

Jeg fortaller politifolkene om Vera ‘e

Jah ... Joh ... Jah ... Det er der vel ikke noget

i vejen for ... men ville det ikke vere bedre med
noget juridisk, siger de foran i bilen.

En advokat, siger jeg tonlgst. Ja, for eksempel,
svarer de foran ~ men sd er vi ved Statshospitalet
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Jeg skal vere pd en lukket afdeling. Jeg tror

det var afd. 21, eller afd. 24, (Jeqg har varet

derude for at kigge, men der er ikke hospitalsafdeling
mere) . Hvad afdelingen bliver brugt til, kan

jeg ikke se. Den ligger ved siden af Tarnbygningen.

Man skulle op ad nogle trapper. Der var en lang
gang. Ved de tilgitrede vinduer st&r spiseborde,

og stole. Det er her, patienterne Spiser.

Til den anden side er der verelser.

Jeg f&r i fgrste omgang et varelse ner vagtstuen,
for de regner med, at jeg miske er farlig pa

grund af de rgde papirer. Afdelingssygeplejersken
hedder frgken Jgrgensen. Gy Jgrgensen, men

hun har fri klokken fire. Jeg bliver s& modtaget

af en sygeplejerske, 0g en sygeplejeelev.
Sygeplejersken hedder fru Goldemann, og er en

lille lysharet lidt forfinet kvinde i kridhvid
sygeplejeuniform, og hvide sygeplejesko.
Sygeplejeeleven hedder frgken Kilden. Hun har
kortklippet rg¢dt hdr. Kappen sidder .1idt skavt,

og lidt af den hvide lak er gdet af de par h&rnile
som hun holder kappen fast med. Hun barer lysebl&
kjole med hvid krave, og hvide opslag p& &rmerne,
hvidt forklade, og har et pPar brune flettede sko p&
med halvhgje kraftige hele, fletvarket er gaet lidt
i stykker p& den ene af skoene. Hun er jaevn og flink.
Hun hjalper med at pakke ud. Hun skal se, om jeg har
farlige ting i bagagen. Det har jeg. Jeg har en
sodavand, som omgdende bliver konfiskeret.

Den har stdet i mit skab pd Amtssygehuset.

Det er en ananasvand. Den kan vare farlig, siger hun.

Jeg stirrer bare pd frgken Kilden ...

Der er kaotisk af tanker i mit hoved,

men jeg forsgger at lade som ingenting.

P4 en eller anden m&ade har jeg pa fornemmelsen,
at det nok er det klogeste ,..

Tage livet af sig med en ananasvand .

Fru Goldemann er gaet ud i kgkkenet for at hente
noget smgrrebrgd, som hun har taget fra til migqg.
De andre har spist. Det er jo blevet sent.

Der er varm mad om middagen, og smprrebrgd om aftenen,
meddeler frgken Kilden - ©g som gattede hun mine
tanker, siger hun ... Jeg SKAL ggre dette her ...
Det er jo flasken, som de mener kan vare farliqg.
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5S4 vender fru Goldemann tilbage, og satter

maden pd mit sengebord. Ja, det er ikke fordi,

De skal spise her hver dag, siger hun venligt.
Det er bare i aften. Og s& skal De ind og tale
med overlzge Kastberg, han sidder allerede

pd kontoret og venter ... Normalt skulle De

ogsd fotograferes til brug for journalen,

det bliver alle, som er indlagt péd r¢de papirer -
men der er ingen tilstede nu ... s&h ... det m&
vente til i morgen, siger fru Goldemann tgvende

Jeg stirrer bare pi3 begge sygeplejersker ...
Fra at vare et helt almindeligt menneske,

er jeqg pludseliqg blevet en slags forbryder -
uden at vide hvorfor, 0og uden noget forsvar.

Jeg spiser lidt af maden, og sa fglger fru Goldemann
mig hen pa kontoret. Hun vil hente mig igen,

ndr samtalen med overlagen er ferdig, s& kan jeg

f4 aftenkaffe sammen med de andre. De ser fjernsyn,
siger hun, og afleverer mig p& kontoret.

Overlage Kastberg sidder bag et skrivebord.

Han er en nydeliq mand med splvgrdt har, hvid kittel,
som stdr 4ben, og ser meget fredsommelig ud.
Vars'god at tage plads, siger han.

Han sp@rger ud om forskellige ting.

Ja, De virker ikke sindsyg p& mig, siger han sé&,

da han har drejet en kuglepen rundt og rundt nogle
gange ... Det kan selvfglgelig bero pd en misfor-
stielse - men det kan da undersgges. Hvis De

vil have mig undskyldt et ¢jeblik, siger han, og
rejser sig. Han vil lige foretage et par opringninger
fra et andet kontor, og er hurtigt tilbage ...

Jeg ved - uden at tanke det i tanker - at han
formodentlig ringer til mine forzldre, og til Amts-
sygehuset, og dermed ogsi hvad afggrelsen bliver.
Og overlagen vender tilbage, og meddeler at,

der ikke er tale om nogen misforstielse. Det var
noget andet, han tankte p&. Han har taget forkert.

Jeg spgrger om, hvorlange jeg skal vere der.

Det kan Kastberg ikke sige noget om pd nuverende
tidspunkt. Det er altid pa ubestemt tid for tvangs-
indlagtes vedkommende, siger han ... Kontrasten

mellem nu - og at han, for blot et #¢jeblik siden,

ikke troede pd sindsygdom, slé&r mig lige med det samme.
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Det slidr midske ogsd overlage Kastberg, for

han har pludselig travlt med at lede efter

noget i en skuffe, mens han fortaller,

at det er pazne mennesker, som jeg skal vare
sammen med pd afdelingen, og at min mor ...

Hm ... har ringet og spurgt om, hvordan det

hele var forlgbet, og at de har svaret at,

det hele var forlgbet stille og roligt ...

0g at det er pzne mennesker p& afdelingen,

og at mine forazldre nok kommer om sgndagen.
Herefter &bner han dgren, og tilkalder

fru Goldemann, som tager over.

Jeg spgrger efter et toilet. Jeg har ikke set

et toilet siden det pd badevarelset pa& Amts-
sygehuset — men der var jeg jo ogsd flere timer.
Ja, undskyld, frgken Elgaard. Nu skal jeg vise
Dem det, siger fru Goldemann. Der er fire
toiletter pad rad og rzkke med en slags halvder,
som ikke kan ldses. Fru Goldemann bliver stiende
i forrummet, mens jeg er pd toilettet. Bagefter
gdr vi ud pd gangen. Medpatienterne er ved at
drikke aftenkaffe ved bordene. Jeg f&r plads ved
siden af en dame, som hedder Tove angemm.

Hun er ogsd lige kommet - men fra en anden
afdeling, wvistnok 31. eller 33. Hun siger,

at det er en af de bedre afdelinger, vi er pA&.

Der hvor hun kommer fra, var der mere lukket.
Hvor meget mere lukket er svert at forestille sig.
Toiletterne kan ikke l&ses, siger jeg ...

Nej, for de er bange for, at vi begdr selvmord
derinde, siger Tove QUM - men der hvor hun
var f¢r, var der slet ingen dgr, siger hun.

Der stod sygeplejerskerne ved siden af, ndr de var
p& toilettet ... Hvis du kommer til at grade

en dag, sd gd derind alligevel, s& de ikke ser det
pd afdelingen. Hvis der kommer nogen, og lukker
dgren op, sladre de garanteret ikke, for sammen-
holdet er godt p& afdelingen ... Ja, og de skriver
alting ned - og satter 1lidt til, siger en dame
ved nabobordet. Tove Pedersen samtykker ...

Nu skal I se at komme 1idt ned p& jorden,

og lade vare med at skremme livet af folk,

siger frgken Kilden, som passerer frem og tilbage
pa gangen, og passer kaffebord, og aftenmedicin.
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De fik vel at vide, under samtalen, at vi er

p&ne mennesker, siger Tove GENNS, 2 ned et
lille smil, da frgken Kilden er gdet ud i k@kkenet.
Ja, flere gange, siger jeg undrende ...

Det er fordi, der lige har veret s&dan en ballade
om en patient. Det var en mand, som hed Ole G
Han var indlagt, fordi han blev skilt fra sin
kone, og forfulgte hende bagefter, og ville

drzbe hende. Familien til den unge kone, som
havde et barn sammen med Ole @y, havde kravet
at f& besked om, hvis Ole @& blev udskrevet
fra hospitalet, for s& kunne de tage deres for-
holdsregler, og hospitalet havde lovet dette.

En lage udskrev sd alligevel Ole i stilhedqd,
og troede at det gik nok. Ole :gik lige ud
fra hospitalet, og fulgte efter den unge kone,

som kgrte med det falles barn i barnevognen,

09 drabte hende pa stedet. (Jeg husker vagt sagen
fra aviserne, men ikke om barnet ogsd blev drzbt).

Det har formodentlig varet stalking,
men det var ogsd et ukendt begreb i 1964.

Det var ikke professor Strgmgreen, og heller ikke
overlage Dupont, som udskrev -

men de har formodentlig varet indblandet og udspurgt,
for de var ledende overlager pd dette tidspunkt.

En dame, fra Nordjylland, kommer hen

til bordet for at hente kaffe.

Hun hilser p& mig, og siger. Vi har det da sa frit.
Hvis de kan stole pd os, far vi hurtigt fri udgang.
84 er tiden ikke s& lang. De g&r tur hver formiddag,
og s8 handler de gerne i en lille kiosk i n®rheden.
De fdr vel Deres sygelgn, siger hun ...

Nzh, siger jeg, og undre mig endnu engang den dag.
Det som gelder for alle andre mennesker galder
aldrig for mig ... og hvorfor s3 det ... ?

Det md De da ggre, siger hun igen ...

Nej, siger jeg igen,

for jeg vidste ikke, at jeg var si SYyqg ...

Hvem har indlagt Dem, spgrger hun ...

Det er vistnok min mor, siger jeg tomt ...

Jamen, sa sig dog, at De vil hjem,

hvis De hverken har sygemelding eller noget ...
Jamen, jeg er indlagt p& noget,

som hedder rgde papirer, siger jeg ...
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F@J ... !!! Por Sgren da ... !l! Dek er De

da ikke syqg nok til, siger de ved bordet ...

De skulle se nogle af dem, som kommer ind pa

de rgde papirer. Det er noget helt, helt andet.
De begynder at tale om rgde papirer ved bordet.
Fru Goldemann kommer med Tove GINN: o ften
Restenil, og frgken Kilden bliver bedt om,

at blive stdende til tabletten er indtaget,

og fa vandglas, og vandkande ud i kpkkenet igen.

Og s& kan vi godt begynde at ga i seng.

En kraftig dame i r¢d kjole, som hedder

fru Kejser, kommer dog hen og hilser pd mig.
Velkommen her til afdelingen, siger hun.

Hun skal snart udskrives, o9 har varelse langt
nede ad gangen. Det bliver kaldt KONGELOGEN,
fordi det er et afsides rum i forlangelse af et
andet varelse. Fru Kejser hjzlper ofte til i
kgkkenet, og har nggle til skabe og skuffer.
Alting er 1ldst inde p& denne afdeling.

Hvad skal De g8 leve af, mens De er her,

spgrger damen fra Nordjylland ...

Jah ... Det ved jeg ikke. De kommer vel med
lidt penge hjemmefra ... Ellers har jeg kun
mine konfirmationspenge, siger jeg ...

F@J ... !I! For Sgren da ... !!1! Siger hun igen,
Jeg tror, hun hed fru Christensen,

P& Statshospitalet er mend og kvinder adskildt.
Sd& vi var kun damer. Mxzrkeligt nok husker jeg
ikke sd meget fra den fgrste nat, udover at jeg
ikke kunne sove - men lod som om, at jeg sov.
Jeg kunne marke nattevagtens dnde, ndr hun kom
ind pa varelset, s& tat betragtede man patienten.
Den faste nattevagt hed fru Pape. Ingen brgd sig
om hende, sd det var jo godt, at det var om
natten, at hun var der. Nattevagterne havde som
oftest strikkede hjemmesko pd, s& det var svart
at hgre, ndr de kom. Pludseliq stod de der bare.

Jeg tror, at jeg har veret sa forskrakket,
at jeg har fortrengt fornemmelsen af den f@grste nat.

Vi var tre pd verelset, som 14 lige over for
vagtstuen., En aldre dame, en middelaldrende dame,
som hurtigt kravede sig udskrevet, og mig.
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Om morgenen er der skrigende mager, der kredser
over det store uhyggelige hus. Der var hospitals-
kgkken dengang. Og det skramlede Oog rungede af
spande. Og mend i forvasket blat arbejdstgj hjalp
til ovre ved kgkkenet. Der var noget anstaltagtigt
over Statshospitalet - som om skzbner sad i murene,
lidelser hang i luften, 0g levende d¢d lugtede.

Det var gréat, let téget septembervejr - men tegrt.
Skramlen af spande og mageskrigene,

kan jedg stadig erindre, og lyden af denne morgen
vil for altid vare prentet i min bevidsthed.

Der var handvask p& varelserne.

Jeg mener, vi vaskede os der.

Men jeg husker ogsd noget med nogle blikvaskefade.
Og nogle mindre blikfade. Det var haleskile.

Og der blev delt sabe, og klude ud,

som skulle smides vak efterfglgende ...

Efter morgenmaden ved bordene pPa gangen,

kommer afdelingssygeplejerske frgken Jprgensen

fra kontoret, og hilser p& mig. Hun er en he]

dame med lidt grd stenk i haret. De hvidlakerede
harndle som holder kappen pa plads sidder pant lige.
Hun har rgdbrune sngresko pd med halvhgije

kraftige hale, og perlon strgmper med en ret tyk sgm.
Sko og strgmper er ikke af hgj kvalitet hos
afdelingssygeplejerske Gy J¢rgensen,

Hun sagde altid "NAr bare man er ren og pzn".

Men ¢l Jgrgensen fordgmte ikke andre,

Det havde bare ikke hendes interesse. Hun interesserede
sig for en have, eller ogsd var det et sommerhus,

som hun havde i fallesskab med en anden sygeplejerske.

Frgken Jgrgensen oplyser om, at der pd afdelingen
g¢r patienterne selv rent p& varelserne for at fa
dagen til at g8 med noget fornuftigt, men jeg skal
nok komme med ud og gi tur allerede fra fgrste dag.

Igvrigt oplyser frgken Jgrgensen om at,

der er karbad en gang om ugen, som ledes af en plejer,
eller sygeplejeelev. Menstruation bliver benzvnt

som "ting", og nedskrevet i en bog, N&r "tingen"

er der, kan man bede om lov til at vaske vagina

en ekstra gang, hvis man har brug for dette.

Hver dag gdr en sygeplejeelev rundt med en liste,

og hvis der har varet affgring, skal man blot sige
KRYDS. Hvis der ikke har varet noget, skal man

blot svare NUL. Man n®vner IKKE den slags ord.
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En anden sygeplejerske, som jeg ikke husker
navnet pd, men hun havde et meget smukt kobber-
farvet har, kommer med en skriveblok,

og skriver Veras navn og adresse ned.

De skal have ringet, og spurgt om hun vil vare
varge. Og derefter lidser hun os ud, for vi

skal over til fotografen. De skal have et billede
til journalen. Da det er overstdet, ndr jeg

lige at ggre hdndvasken ren, da fregken J¢rgensen
Kommer, og siger, at de andre er ved at tage
overtgj pad, for de skal ud og g§ en tur.

De skal da med, frgken Elgaard, siger hun.

Har De nogle penge, spgrger hun om.

Nzh, ikke ret mange, svarer jeg. Jeg ventede min
mor pd bes@gg inde p& Amtssygehuset, men hun kom
ikke. Na, men hvis De ikke har nok, kan de l&ne
lidt pd kontoret. De fleste pPlejer gerne at g&
over i kiosken og handle, siger hun venligt.

Jeg nikker, og skynder mig i overtgijet.

Der var to elever pd afdelingen.

Den ene var frgken Kilden.

Den anden var frg¢ken Christensen.

De var begge meget afholdte.

Sygeplejersken med det kobberfarvede hir skal
styre flokken. Frgken Christensen beordres med af
frgken Jgrgensen, og skal gi ved siden afumig.
Hun er lysharet, og har samme bla kjole og hvidt
forklaede péd som frgken Kilden, men noble brune
ruskindssngresko, og har en kort ulden bl kappe
over sig. (Pa den tid havde sygeplejerskerne

en kort ulden blad kappe til udendgrs brug).

(Disse kapper hanger pd museet pd det nuvarende
Psykiatrisk Hospital i Risskov).

Jeg spgrger om jeqg mi ringe hjem fra en telefonboks.
Det giver frgken Christensen mig lov til.

Min mor tager telefonen.

Er det dig, siger hun ... Kan du da f& lov at ringe
Jah ... men jeg vil gerne hjem ...

Det kan der ikke vare tale om.

Jeg skal fgrst vare rask ...

Jeg siger, at jeg har f8et lov at l&ne 1lidt penge
pé& kontoret, og om de ikke kan tage nogle med,

hvis de kommer om spndagen ...
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De andre siger, at jeg skal sygemeldes, siger jeg.
Det er der da ingen grund til! Siger min mor bestemt,
og lover at tage lidt penge med, ndr de kommer -
ellers har jeg jo mine konfirmationspenge, som jeg
kan bruge af ... De star jo i Sparekassen i Hinnerup,
siger jeg gradefsardig ...

Ja, men de kan da haves, siger min mor uanfagtet.

Da samtalen er sluttet, gdr vi efter de andre
over til kiosken. Alt er kaotisk i mit hoved.

P4 vejen mgder vi en let grdhdret herre i hvid
kittel med en almindelig lederlivrem om kittelen.
Sadan gik brugsuddeleren klazdt derhjemme ...

Frgken Christensen tager mig under armen.

Tag det nu roligt. Det gdr s&meznd nok, siger hun.

Og som gatter hun mine tanker, siger hun dampet.

Det var professor Strgmgreen ... Han ligner brugs-
uddeleren, der hvor jeg boede som barn .

Sddan synes jeg ogsa, men turde ikke sige det,

siger jeg. Nej, vi m& heller ikke tale privat med
patienterne. Det vil frgken Jgprgensen ikke have,
siger frgken Christensen ... Men jeg er allerede
blevet i lidt bedre humgr, selvom hun ikke m& snakke.

Ligegyldigt hvordan jeg vender og drejer det,

er jeg ude af stand til at forstd, at hospitalet
ikke helt automatisk sygemelder en tvangsindlagt
patient - som endda er indlagt pd rgde papirer -
men det skete altsd ikke. Hvorfor kom der ikke en
socialrddgiver, og foretog sygemelding ?

Bliver andre tvangsindlagte heller ikke sygemeldt ?

Maren QNS havde godt styr pa tropperne.
Men her springer kaden totdlt af for mig.

Hvad med lagerne ? Hvor var de henne ?
Der var overlzge @up Kastberg. Der var iy Jensen.
Der var en spinkel mandlig lage med quldbriller.
Der var en kvindlig lzge med meget kraftige ben.

Nir jeg spurgte om en sygemelding rystede de blot
p@& hovedet, 0g. sagde at det ikke var ngdvendigt.

Jeg sagde pd et tidspunkt, at jeg ikke mente,

at jeg var syg, nar jeg ikke kunne f3 en sygemelding.
Lagen med de kraftige ben svarede kort.

NA ... men det mener VI altsj ...
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Da vi gar tilbage opdager jeg,

at vilde roser sztter talrige af knopper,

som danser op og ned ad de gamle gulbrune mure,
som feer i mgrkegule, lysegule, lysergde,
orange, r¢de, og hvide kjoler,

som sidder de og venter p& at rgre mig med

en slags tryllestav,

sd jeg en dag kan komme fri af dette gamle,
stive dg¢de hus ... suse hen over kolde nggne
marker, hgre forérets vibeskrig som er noget af
det fgrste, som jeg husker fra min barndom ...
hen over skoven, hvor trzerne svajer, ud til
havet, hvor wandet beveger sig, og mine forszldre
kommer smilende imgde ... Ah, det var jo bare
en ond drgm det hele ... Kom med hjem, kare ...

Det er ligesom en varm strgm indeni ...
Ngjagtigt som da jeg pludselig havde "varnet"
omkring mig som barn, si ingen kunne ggre mig
noget ... Nu har jeg sd roserne ... Jo, det gar
samend nok, som frgken Christensen siger ...

Mine forzldre kommer sidst pd eftermiddagen

den fgrste sgndag, hvor jeg var pa Statshospitalet.
Jeg bliver hentet p& varelset af en sygeplejerske.
De stdr begge to midt p& den lange gang.

Goddag, Kirsten, siger de og giver hand.

Igen stdr vi sd der som fremmede for hinanden

Et gjeblik ¢gnsker jeg, at de ikke var kommet.

Jeg fortzller det om aftenen til en medpatient,

som lige er kommet til afdelingen fra Alborg.

Det er fru Skoda. Hun er sorthiret, og fint kladt.
Hun har sorte laksko med en lille hgj hal,

men har svart ved at g& i skoene, for hendes

ben og fgdder haver, hvilket hun klager en del over.
Hun har halvstore bg¢rn, og er gift med en forretningsmand.
Vi falder i snak, da vi spiser aftensmad.

Vi tager begge smgrrebrgd med samme slags palag.

Vi har vist samme smag, siger fru Skoda,

©g ler sin lille kultiverede latter.

Ellers er patienterne ligesom delt op i kliker,

Der er borde med almindelige folk.

Der er borde med lidt finere folk.

Og der er borde med sarligt fine folk, og der skulle
fru Skoda nok have siddet, men hun har sat sig ved
bordet med de almindelige, og vil ikke flytte ...
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Du skulle have sagt, at de ikke skulle komme.

Det er din mor, som skulle vare her, siger fru Skoda.
Jamen, jeg har jo ikke andet, siger jeq ...

Du kan da leje dig et varelse, ndr du kommer herfra,
du kan da sagtens klare dig selv, mener fru Skoda

Min far var kun med denne ene gang, og min
sgster kom aldrig med ud pi Statshospitalet.
Det var for uhyggeligt, synes min mor.

Min mor kom sd selv med rutebilen.

En dag hvor hun kom, stod hun midt P& gangen,

og ventede pd mig. Jeg var da lige flyttet til et

andet verelse langere nede ad gangen.

Det var igvrigt KONGELOGEN, som jeqg delte med en

pige pd min alder som hed Anne Marie.

Fru Kejser, som havde boet der,

var blevet udskrevet, og medpatienten ogsa.

Min mor havde en mg¢grkegrgn frakke pa med brun pelskrave.
Overlage Kastberg passerede forbi.

Ahr ... Lige et ¢jeblik, sagde min mor ...

Jeg var p& wej op ad den lange gang ...

Kan hun ikke f4& nogle af de her ...

chok behandlinger ... de skulle vare si gode ...

Overlege Kastberg har hilst, og er standset op.
Neh ... fru Elgaard ... Det er en meget voldsom
behandling for sd ungt et menneske ... og det er
heller ikke aktuelt i dette tilfelde, siger han.
Han stlr ret op og ned med nogle papirer i hénden.
Min mor bliver ved ... Jeg er ndet helt derhen.
Det er, som alt stlr stille ...

Men Kastberg er ikke enig med min mor.

Det ender med at, de kan prgve med noget medicin,
og det ma min mor si ngjes med ...

Medicinen var meget skrap, og dosis formodentlig
alt for voldsom, og at jeg gik omkuld nogle gange
er intet under. Jeg ved ikke, hvad medicinen skulle
hjelpe mod. Ingen oplyste om, hvad det var den
skulle bruges til, eller hjzlpe mod ...

Udover at jeg skulle vare en anden ...

Hvad det var for en anden, var der heller
ingen der oplyste, eller fortalte noget om.
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Hospitalet arrangerer en bustur til Sejs

ved Silkeborg. En sygeplejerske, fru Jensen,
gdr rundt med en blok, og skriver ned,

hvem der skal med ... Jeg har ikke fri udgang,
siger jeg, da hun kommer til mig ...

N& ... men jeg skriver Dem pa alligevel,
siger hun med et 1lille smil ...

Den dag vi k¢rer kommer en sygeplejerske,
frgken Johansen, ud til bussen med mit medicin,
som jeg skal have tre gange om dagen.

Fru Jensen, eller ergo terapeuterne, skal s
give mig den. En medpatient, Ulla, som igvrigt
er fra Silkeborg, siger arrigt. Hun kan jo
ddrligt std pd benene. Kan I ikke se det “an

Da bussen holder i Sejs, og alle er stdet ud,
tager Ulla mig under armen, og vi gar hen mod

en telefonboks. Hun ringer, og fortaeller,

at hun er i Sejs med en flok idioter, og hun
hdber sandelig ikke, at mgde nogen hun kender,

og agter at blive i bussen. Jeqg gir tilbage.
Chauffgren sidder p& en bank ved s@gen og ryger.
S4 kommer Ulla. Hun har ringet til en ven,

som har motorcykel, og hvis han kan komme afsted
med det, vil han komme og k¢re hende en tur ...
Fru Jensen kommer, og spgrger om, vi tror, det er
"Garsdals Rundfart", vi er med pad {et anderkendt
busselskab, som kgrte specielle ture), og at vi
har vers'go at komme ud og vare med. Hvis det ikke
er godt nok til os, bliver vi 1&st inde i bussen.
Hvor er chauffgren, spgrger hun, ©0g ser sig om ...
Vi veksler blikke, men siger ingenting.

Udenfor er der ved at opstd skarmydsler om,
hvilke vej selskabet skal g&, og fru Jensen m3
opgive os, og skynde sig ud 0g hjalpe kollegerne.
Lidt efter henter Ulla is,

og vi bliver i bussen til vi kgrer tilbage igen.
Ulla deler varelse med fru Skoda.

Hun forlanger nok udskrivning, siger Ulla.

Det er Ulla ked af. Det er jeg ogsi.

Anne G, som jeg deler KONGELOGEN med, er ogsd
med i S&js. Varelset blev kaldt Kongelogen,

fordi det 14 i den sidste del af et stort verelse
med fire senge, som vi skulle g& gennem. - Om der
engang har varet en lejlighed, er ikke godt at vide.
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Medicinen afstedkommer en uméddelig te¢r mund,
og frgken Jgrgensen beordre, at der skal hentes
danskvand til mig ovre i kgkkenet, det vil lindre.

Det bliver frgken Christensen, som f&r opgaven.,
De kan gd med frgken Elgaard, siger frgken
Jergensen fra kontoret. Frgken Christensen
barer altid danskvandene i sit forklade.

Jeg holder forkladet i begge hjgrner, og hun
tager seks danskvand op af en kasse i det store
kgkken, og barer dem tilbage i forkladet.

Der var karbad en gang om ugen. Det blev ledet
af plejerne, og de to sygeplejeelever.

Jeg fik frg¢gken Christensen.

Hun l4ste mig ind p& badevarelset, og sagde gerne.
De laver ingen numre, vel frgken Elgaard ...
Nej, det gjorde jeg jo ikke ...

for jeg er trals, artig, og konform ...

Det stdr i udskrivningsbrevet fra 1964.

Jeg badede s& selv, og tgrrede mig,

og vendte tilbage til dagligstuen,

©g en anden kunne s3& komme til.

Sidst i september 1964 bliver prinsesse Anne Marie
gift med kong Konstantin i Domkirken 1 Athen.

Alle er forsamlede i dagligstuen, hvor der er

TV, og radio, som vi godt m& &bne for.

Anne Marie, som jeg deler varelse med,

og jeg hgrer ofte dansktoppen med Jgrgen de Mylius.

Maren Jgrgensen indfinder sig. Det skal vare s&
alle kan se. De "fine"™ sidder pa stolene.

Nogle har sat sig pd gulvet. Jeg sidder pd kanten
af et bord. Min verelseskammerat, Anne Marie,

har fundet sig en plads p& gulvet. Alle skal kunne
se, kommanderer frgken Jgrgensen henne fra dgren.
Det er ved tretiden. Ingen skal have kaffe den dag.
Den stod urg¢rt pd nasten alle bordene pPa gangen.

Jeg husker tydeligt kong Frederik komme op ad
kirkegulvet med sin datter. Hans fine hvide uniform,
alle ordener og medalijer, guldsnore og fine band,
og at han smiler meget - men miske ikke oprigtigt

Jeg husker ogsé biskopperne, som byttede kroner
over hovederne af Anne Marie og kong Konstantin.

Den fine helt enkle brudekjole, slgret, og blomsterne.
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Prinsesse Anne Marie rejste fra Danmark i
blomstret silkekjole, minkjakke, og minkhat,
vendte sig om oppe i flyets dgr, 0og vinkede med
sin buket. Nu stdr hun sd der, s& fin og lille,

Ah ... Bed&rende ... &h ... ¥Yndig ... Ah ...

Lyder det fra de "fine", som udggr en fregken
Hansen, som var en lille tatbygget dame, som
irettesatte, ndr det lod sig ggre. En dame som
blev kaldt "S¢gmanden", for hun sejlede.

Hun havde marinebl& uniformer med guldtresser om
&rmer og pd skuldre hangende p& varelset.

Jeg tror, hun maske var en slags oldfrue, eller
hovmester ombord p& store skibe. Dengang gik

folk i uniformer. Det er for dyrt i vore dage,

og for upraktisk. Fru Skoda sad p& en stol lige
foran mig i hvid bluse, og mgrkebla nederdel,

det var lige f@¢r hun gnskede sig udskrevet.
"Sgmanden" var nu ellers flink. Hun lo af Anne QN
og mig, ndr vi he¢rte dansktoppen. Hun forlod gerne
dagligstuen, ndr Anne GNENER Og jeg indfandt os.

De skal h¢re dansktoppen, ellers de¢r de, sagde hun
gerne, og s& gik hun ud af stuen med sin bog.

S& var der en meget selvbevidst, og efter egen
mening, raffineret dame, som gik med meget hgjhzlede
sko, og sort skindfrakke, og sort skindhat.

Hun var gift med en lare, og blev ret hurtigt
veninde med frgken Hansen. Og der var en anden
lysharet dame i noble ternede spadseredragter.

Jeg kan huske, at der ogsi var et valg af en slags,
og at den lyshdrede forlangte at komme hen og
stemme. Det blev afsldet i fgrste omgang.

S&4 ville hun ringe hjem til sin mand, og krave siqg
udskrevet. Og frgken Jgrgensen kom farende ud fra
kontoret, og gik rundt, ©g spurgte om, der var
andre, som ville stemme, for si skulle det ordnes.

Og sd var der Ida. Hun var legedatter, og kun

15-16 &r gammel. Hvorfor hun var P& Statshospitalet,
og ikke pd Bgrne Psykiatrisk er en gade.

Jeg var ofte sammen med Ida i beskaftigelsesterapien.
Det kunne ikke lade sig ggre at tale fornuftigt

med hende. Hun svarede kun med "sort" tale, hvis
nogen henvendte sig, eller svarede slet ikke.
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De to ergoterapeuter som jeg husker var,

fru Flint, som var gravid, og en anden lyshéret dame,
som jeg ikke husker navnet pPd - men det var

vist noget med Né#rgaard, eller Ngrvang ...

Jeg fik lov at lave en perlekade af smi grgnne
sten, som frgken Ngrvang, hvis hun hed det cas
synes var noget sd raffineret til en hvid bluse.
S&dan en kunne hun ogs& godt tanke siqg,

og det var jeg selvfglgelig stolt af ...

En merkelig mand, som hedder hr. Jensen, gar rundt
i terapien, og vil have folk til at stikke
fingrene ind i stikkontakterne. Hvad det skal
bruges til, er ikke godt at vide. Der er ogsa en
mand, som bliver kaldt "Dolle". Han var flink,

Og rar, og synger ofte forskellige sange.

Sd .vidt jeg ved, boede "Dolle™ pd Statshospitalet.
Hvor mange har boet der ? 0Og hvorfor ?

Anne @JOgY jeg tager ind til byen en dag over
middag. Det md vi ikke, men de kan jo ikke se,
hvor vi gdr hen. Anne ¢jummm k¢ber et par mere end
hgjhelede tresandaler, og jeg kegber noget blit
g¢jenskygge, og en lzbestift, og da vi er vel tilbage,
er vi travlt optaget i RKONGELOGEN med at lzgge
blat pd hinandens ¢jne, og Anne @M har sat
klip-klapperne midt p& bordet, da det pludseliqg
banker let pd dgren sidst pa eftermiddagen.

Der er stuegang.

Det er frgken Jgrgensen,

0g 1. reservelzge YNEEEED Jecnsen.

Frgken Jgrgensens gjenbryn ryger helt op i panden,
og hun giver et lille bestemt nik med hovedet,

som altid kom, ndr hun gav en ordre,

eller der var noget, hun ville have gennemfgrt.

I skal se at fa ryddet op I to!

Og sda f& det karnevalshallgj vasket af,

siger hun, og lukker hastigt dgren.

@UNNNE Jcnsen har stdet og talt med en patient
i det store varelse, og narmer sig KONGELOGEN ...

Ahr ... Det er de unge piger. Der er dirligt tid ...
De skulle gerne nd& at se p& fru Skodas ben.
De er s& havede ... resten af talen fortaber sig ws



25.

Vi holder begge to vejret i KONGELOGEN ...
Ahr ... Sikken et held ... De er gdet ...

Frgken Jgrgensen blandede sig ikke i, hvad
andre gjorde - men hun var ®rekar, og har
formodentlig ikke gnsket at 1. reservelage
G Jcnsen skulle se os i KONGELOGEN,

som hun selv havde bevilliget os. Det kunne jo
risikere at falde tilbage p& hende selv,

at varelset ikke blev brugt med rettidigt omhu -
men til tant og fjas fordi det 13 afsides ...

Fru Skodas ben havde varet havede lige siden,
den dag hun kom - om de g8 var sezrligt havede
den dag - eller Maren ¢iNjmmmmp holdt ha&nden
over os - o9 sig selv ~ md nok std hen i det

uvisse ... QUM Jcnsen spggte man ikke med.

Anne Gl var fra Spentrup. Hun var gdet hjemmefra.
Jeg husker ikke grunden.

Hun var blevet fundet af politiet, som havde

kgrt hende til Statshospitalet i Risskov.

Jeg tror ogsd, at hun var tvangsindlagt.

" Vi er knageme' pd'en". Sagde hun ofte ...

Og det havde hun jo s8 ganske ret i.

Nar jeg taznker pd opholdet p& Statshospitalet,

har det hele faktisk kun varet ca. 6 uger,

Jeg synes, at det var meget, meget langere tid.

En gang om ugen hg¢rer vi dansktoppen ...

"All you need is love" ... "All you nedd is love" ...
skingre The Beatles fra . radioen ... Vi satter fuld
styrke pd ... Ulla kommer fra sit verelse ...

Fru Skoda er .rejst hjem til Alborg. Hun kunne ikke
holde det ud langere, fortaller Ulla fortgrnet.

B34 kommer frgken Kilden. Hun bruger stadig de
brune flettede sko, som hun havde pd, da jeg s&
hende fgrste gang, og det flettede p& den ene sko
gdr stadig mere og mere istykker ...

Vor Herre be'vars for et nerveflang, siger hun.

Skru dog ned! Andre mennesker skal ogsd vare her!

Det er et sygehus dette her ... Det er ikke en
balsal at I ved det ... bliver hun ved ...

Jamen det er The Beatles protesterer vi alle tre.

Ja! Dem kunne I sqgu' lare noget af, siger Ulla.

Hvis I var bedre mod folk, rejste de mdske ikke hjem.
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Hvad mener De ? Siger frgken Kilden let stedt.
S& kommer frpken Jgrgensen fra kontoret eaa

Hvad er det for en kattemusik, siger hun.

Det er da The Beatels, siger Anncoligmny ...

The ... Hvad for noget ? Siger frgken Jgrgensen.
og kommer helt ind i dagligstuen ...

"Sgmanden" ler he¢jt, og forsvinder med sin bog.

Nede i parken synger "Dolle". Og en stor kraftig
kvinde fra den berygtede afdeling 33. svinger med
nogle grehe, og synger HOSIANNA ... HOSIANNA ...

Frgken Jgrgensen stiller radiocen ned pd en styrke,
som hun mener er passende, og hvis vi lukker op
igen, bliver vi forment adgang til at hgre radio,
siger hun med havede gjenbryn, og det lille nik.

De kan godt komme med, siger hun s&, cg nikker

mod frgken Kilden. Hvornir larer De, at De ikke

skal diskutere med patienterne. De SKAL give en ordre!
Og hvorndr far De nogle ordentlige sko, frgken Kilden,
hgrer vi frgken Jgrgensen ude fra gangen ...

Ulla vil ikke blive i stuen, ndr vi ikke m& he¢re,
som vi vil, og med de to idioter udenfor, er det
hele da helt umuligt, mener hun, og gar sin vej.

Anne Marie og jeg bliver siddende ...
Septembereftermiddagen gdr pi hazld, og varm sol
glimter i siksak hen over det slidte linocleumsgulv.

Jeg ved ikke, hvor mange gange vi fik at vide,

at det ikke var en balsal ...

at det ikke var en skgnhedssalon ...

at det ikke var en fris¢rsalon ...

at det ikke var en generalforsamling, nir vi snakkede.
at det ikke var Garsdals Rundfart, nir vi blev
inviteret pa bustur ... men et sted for syge
mennesker ... MEGET SYGE MENNESKER ...

Hen under aften kommer der stuegang med frgken
Jgrgensen i spidsen. }. reservelzge GuNEEED Jcnsen,
frgken Johansen, og frgken Kilden danner bagtrop.
Denne gang har vi ikke noget i klemme.

Anne (UEED o9 jeg sidder fredeligt i dagligstuen,

og spiller Dam, og den lille procession gar igen.
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Helt uden humoristisk sans var GMNNEEND Jensen
dog ikke. En dag hvor han ogsd gik stuegang,

sad jeg og laste i en bog, som bibliotekaren
havde ldnt mig sammen med nogle andre.

Den, som jeg laste i, hed. "Rose Blandt Regdder”.
N&, De laser, sagde han.

Jeqg nikker blot ...

Han rakker ud efter bogen. Kikker pi titelen,

og siger si& med et lille smil ...

(Ykke det sadvanlige arrogante).

Fgler De Dem sadan ...

Jeg husker ikke, hvad jeg svarede.

Det var lige efter, at jeg havde klaget over,

at jeg blev darlig af medicinen, og Kastberg
seponerede den i fgrste omgang, men senere kom
de med noget andet, for det ville min familie have.

Det var ogsd @M Jensen, som irriteret sagde.
Jamen, Deres familie kan sd'gu da ikke have
gavn af, om De fir medicin eller ej ...

Det var ogsi @ Jensen, som sagde.

De md da gerne komme hjem for vores skyld -
men Deres forazldre vil jo ikke have Dem,

og vi kan jo ikke bare sztte Dem pd gaden ...

Det var ogsi (@@ Jensen, der kom og tilsid mig
efter en rygmarvsprgve, som var meget smertefuld
dengang, og pd ingen mader ufarligq.

Frgken Kilden holdt i hand, og fortalte,

at medpatienterne havde varet bekymrede, men synes,
at det var godt klaret. - Og det hjalp jo da

lidt pd de mange smerter, som var efterfglgende.

Kort efter bliver jeg flyttet til den &bne afdeling
nedenunder. - Der var ikke sd "hyggeligt" som ovenpa.

Jeg husker ikke noget sarligt om den, udover at der
var en pige pd min alder, som hed Kirsten Yde.

Vi gik mange ture sammen, og talte meget sammen.

Jeg husker hende tydeligt. Hun var fra Nordjvlland.
Der var ogsa en kg¢gn mgrkhdret pige, som boede pa
Statshospitalet. - Hvorfor ved jeg ikke.

Hun gik som regel rundt i en sort nylon kimono,

og spillede ofte pd klaveret i afdelingens dagligstue.
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Det er blevet besluttet, at jeg skal sgge
arbejde, og have et varelse i byen.

Jeg far sa et varelse ovenpd i en villa.
Og et job pd et kontor i et varehus, hvor jeqg
skal telle talkolonner sammen Pd regnemaskine.

Her springer kaden totalt af igen.
Hvad skal det hele bruges til ?

1) . Hvorfor kom der ikke en socialradgiver,
og var behjalpelig med at sgge verelse,
0g egnet arbejde, eller en lareplads ?

2) . Der var socialrddgivere pd Psykiatrisk
Bgrnehospital. Det md der ogsd have varet
pd Statshospitalet - men jeg mgdte ingen.

3) . Sygemelding blev aldrig til noget,
opholdet blev for min egen regning.

4) . Ingen sansede ébenbart,‘at der ikke var
sammenhang i de oplysninger der er givet.

5) . Et @¢jeblik er beskrivelsen:

Indkrevende, umulig at stille tilfreds.
Hundser med den store sgster, gdr med hvide
handsker i1 roerne hjemme pd forazldrenes
gdrd, sminker sigqg, og tror, at hun er finere
og bedre end alle andre, osv. osv.

6) . Neste gjeblik er beskrivelsen:

En meget forsagt og zngstelig person,

hvor kontakten til andre mangler.

Et granselgst trist og forgrammet barn,

som mangler initiativ til alt, er meget genert,
og tror sig dummere end andre, 0Sv. OSV.

7) . Et granselgst trist og forgrazmmet barn,
som styrer familien, og hundser den store s¢gster ?

Der kunne siges meget mere om dette - men lad det
vere indeholdt i at kendsgerningerne mi tale for sig.

Jeg blev s& udskrevet fra Statshospitalet i Risskov
den 22 oktober 1964. Hvor jeg blev indlagt den
8 september 1964 fra Arhus Amtssygehus pd tvang.
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Ansattelsen pd kontoret i varehuset bliver ikke
af langere varighed. Jeqg bliver ansat Pr.

1 november 1964. I februar maned 1965. far jeg
¢je pd en annonce i avisen, hvor der sgges en ung
pige til at g& til h&nde i en forretning med
hatte og handsker. Og jeg ringer for at hgre ...
Jo! Jeg kan komme til en samtale ...

Ahr ... Det er da ikke en plads at sg¢ge,

siger min mor ®rgeligt. Hun tankte nok, at det
ikke ville g& med pladsen i varehuset - men jeg
kan da godt sg¢ge pladsen i hatteforretningen,

sd kan jeg da blive overbevist, siger hun opgivende.

Forretningen hedder "LATONA", og ejes af frgken
Agnes S¢rine Andersen, som er en statelig dame
Pd 68 &r. Der kommer et brev med posten om
ansettelsen, kan jeg sige hjemme ...

Der er meget at ggre ud af dig, siger min mor.

Men jeg fa&r et godt samarbejde med frgken Andersen,
og hendes niece som hjalper til. Jeg hjxlper

med at sy, ekspedere, og gir til h&nde,

og kan sy mange ting selv, 0og vere alene om
ekspeditionen, hvis frgken Andersen ikke er der,

da frgken Andersen bliver syg, og forretningen ma
selges, for hatte og handsker er ved at ga af mode.

Jeg er chokeret. Du kan da ikke blive i samme plads
alle dine dage alligevel, siger min mor.

Jeg studerer sa igen avisen, og fir gje p4 en

annonce fra et skibsvarft, som s¢ger hulkortdamer,
Gerne til oplering stdr der. Og jeg ringer atter

op for at hgre. Der stod til oplering,

siger jeg beklemt. Ja! Det er korrekt.

Jeg kan komme til en samtale. Det er da alt for ind-
viklet for dig, siger min mor. Men jeg far pladsen

pd Skibsvarftet Flydedokken fra klokken 7.30.

til 16. og hver anden lgrdag til klokken 12.00.

men kortere arbejdstid er ved at blive indfért,

sd der bliver nok snart fri hver lgrdag. Det er noget
Fagforeningen bestemmer. Jeg ved darligt,

hvad en fagforening er, og ngjes med at sige ja og nej,
som jeg fornemmer, at de forventer af mig.

Jo, jo, jeg skal nok melde mig ind i en fagforening.
Ja, for vi har ingen ansat her, som ikke er medlem

af HK. Det forlanger dine kammerater i Hullestuen.
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Kammerater ... Jeg tanker P& Krista, soldaten,
Palle, og Tivoli Friheden, da jeg gdr fra mgdet
med personalechefen op pa hospitalet for at
besgge frgken Andersen, og det blev en af de
sidste gange, at jeg talte med hende, og si hende.

Du bliver nok afskediget, er mine forazldres eneste
kommentar til hullepladsen. Det bliver jeg nu ikke,
men det er ikke nogen nem plads for mig pd
Flydedokken. Det er en ekstrem omveltning at komme
fra den pane frgken Andersen, og til de skrappe
hulkortdamer pd Flydedokken, hvor alt gar efter
tariffer, fagforeningsprincipper, og hakkeorden.

Der gdr smd to &r med arbejdet pd Flydedokken,

og det bliver mere og mere moderne at rejse sydp4,

09 jeg rejser min fgrste ferietur alene sidst pa
sommeren i 1968, og bestemmer undervejs at finde noget
andet at lave, ndr jeg kommer hjem. Og en fredag
aften i februar m&ned 1969, da jeg er pd vej hjem fra
Flydedokken, tager jeg endelig mod til mig, og gar

op i byen, og kgber nogle folieark til at skrive

en ansggning pa, for jeg har set i avisen, at et
nybygget hotel sgger en telefon-og receptionsdame.
Jeg ser mig tilbage over skulderen mod verftet ...
Lidt tyndt februar sol strejfer mit ansigt, som haznder
der stryger ~ miske frgken Andersens - maske varftes
afskedshilsen. Ja, farvel, og tak for det hele,

Jeg er blevet venner med det store urolige verft.
Hvor stdlet banker iltert, hvor tunge kraner lgfter
taktfast, hvor der bandes, og strejkes, O0g arbejdes
pa akkord, og svedes, og skaldes ud, og hvor, vi
hulledamer, gdr til bal hver fredag, eller lgrdag

i Arhus-Hallen, og hvor sne ©g regn stod som hagl
mod ansigtet, ndr vinden gik i ¢st.om vinteren,

og vi star af bussen i Park All&, og begynder turen
til havnen, og Dokken - som venter med alt sit vesen.

Det hele er ikke s3 svart mere. Det skal nok<gé-nu.
Selvom mange ting stadig er problematiske, si har

jeg forsonet mig med, at det ikke kan vare anderledes
for mit vedkommende. - Nogle blev mine "stjerner”.

De andre har ingen betydning mere, og derfor er det
heller ikke svart at fortalle om hverken fortiden,
eller nutiden, da det bliver aktuelt ...

Den 1 marts 1969 bliver jeg s& ansat som telefon-
Og receptionsdame pd Hotel Mercur i Viby ved Arhus.
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Og nogle f& &r efter, er der nasten ingen
kontakt til min familie mere - end ikke til jul,
eller fpdselsdage, og jeg har aldrig varet
inviteret til familie-komsammen, brylupper,
konfirmation, barnedab, eller noget andet.

Det er bare sddan. De mener, at jeg er syg.
Min far dg¢r i 1979 af en hjerneblgdning.

Min mor blev senil dement, og fik nogle meget
triste dr pd plejehjem indtil sin dgd i 1992,
I hendes journal, som blev udleveret efterfglgende
star, at min s¢ster har oplyst, at jeg er syg.

I 2005 bliver min s@ster pensioneret,

efter at have veret prast gennem en Arrzkke.
Hun kontakter mig da, og synes, at vi skal ses,
om ikke andet sd til frokost i byen.

Efterfglgende taler vi sammen engang imellem -
men min s¢gster begynder at kontakte andre,
Og spgrger om, de ikke synes, at jeg er syg.

I 2007 far jeg noget svimmelhed, og utilpashed

med hurtigt hjertebanken. Min s¢gster mener,

at det m& vare noget psykisk, og synes, at jeg
skal henvende mig pd Psykiatrisk Skadestue,

hvilket jeqg gg¢r efter mange opfordringer fra hende.

(P4 davarende tidspunkt tankte jeg ikke mere
p& de gamle indlaggelser i 1959 og 1964}.

Jeg far en henvisning af min lege til en under-
sggelse pd hjerteafdelingen pi Skejby Sygehus,
og tid til blodprgvetagning forinden.

Da jeg er pa vej ned ad trapperne den 13 juni 2007
for at tage afsted til blodprgver, gir jeg lige

i armene pd to uniformerede politibetjente,

som skal bringe mig til Psykiatrisk Hospital

i Risskov, for det er besluttet fra skadestuen,

at jeg er psykisk syg, og skal tvangsindlagges.

Det viste sig senere, at min sgster er en bekendt

af skadestue~overlzge Ulla guuiils,
som igvrigt har varet menighedsridsformand,
hvor min s¢ster har vearet przst gennem flere &r.

Hjertelidelsen blev afvist som noget psykisk.
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Jeg diagnostiseres med ngjagtig samme diagnoser,
som stdr i de gamle journaler fra 1959 og 1964,
som er rekvireret, inden jeg kommer til hospitalet.

(Kopi af Landspatientregisteret vedlagges).

Jeg opholder mig p& Psykiatrisk Hospital gennem

3 midneder - men endelig lykkes det da at blive
udskrevet - ikke mindst P& grund af pPlejepersonalets
undren over indlaggelsen, og varigheden heraf.

Jeg blev s& udskrevet den 28 august 2007.

- Det er en betingelse, at Jjeg kommer
sammen med min s@gster.

— Det er en betingelse, at jeg indtager
medicin varigt,

— Det er en betingelse, at jeg modtager
bostgtte.

- Det er en betingelse at, jeg vil have
hjemmesygeplejerske, m.v.

Jeg henvender mig til en advokat, som ret hurtigt
meddeler, at papirene P& ingen mader er gyldige

for tvangsindlaggelse, men fristen for at klage

er overskredet, og vi skal sgge tredje instans bevilling.

Herefter far jeg en fornyet henvisning til
Hjerteafdelingen p& Skejby Sygehus,

Og det viser sig, at jeg har en ret alvorlig
hjerteklaplidelse, og pa ingen mider tiler
den psykiatriske medicin "Risperdal".

Den 5 november 2007 meddeler jeg Lokal Psykiatrien,

©og min s¢ster om den oversete hjertelidelse,

og at der er s¢ggt tredje instans bevilling,

©g at A-kassen g¢r vrevl, fordi der ikke er sygemeldt.

Herefter har jeg INTET h¢rt, eller set til
hverken det psykiatriske system, eller min sgster.

Udover hvad der har varet af klageskrivelser,
men disse er gdet gennem bl.a. Patientombuddet, m.v.

Jeg holder nu jevnligt kontakt €il en advokat.

Arhus, den 25 marts 2014.



